​KAJIKA HOMES

「はぁ！？　直接訊いたわけ、あのおっさんに？」 『それとなく　でも泣くばっかりで答えてくれなかった』 「……命知らず」 『二回死んでるから知ってはいる』 「そーいうんじゃないんだって……まぁ、軽口叩ける分にはいいけどさぁ」 　幻聴の主であった試作B号と出会って、早いもので約半年が過ぎた。不慣れな身体の動かし方や感熱紙での会話も次第に慣れ、塞ぎ込むばかりの日々にも少しずつ変化が訪れていた。時折B号のいる研究室を訪ね、わたしの内部データや研究資料からルーツを探れないかと画策している。 『それで、今日は』 「えーっとねぇ……A号の起動日以前のバージョンの機体からいくつかサルベージしてきたんだけど、ちょーっと微妙かな」 『破損？』 「いや、それは全然大丈夫。復旧にめちゃくちゃ時間がかかるだけ」 　これだけ時間かけて、ハズレだったらしんどいな、と小声で漏らす。なにやら作業をしながら話しているらしい。モニター上にいくつかのウィンドウが、開いては閉じてを繰り返している。内容はよく分からない。 　これまでに分かった情報は、ほんの少し。わたしの記憶の元となっている

最近、幻聴が聞こえる。 　いやそもそもこの身体になってから、知らない記憶のフラッシュバックやら幻肢痛やらの不調は日常茶飯事であるから、今更幻聴ごときが増えても大差ないとは思う。が、この現象だけは、どうも原因が分からない。大抵はわたしの元になった人――「私」か「ぼく」のどちらかに起因する症状だけれど、明らかにどちらのものでもない声が、不定期に話しかけてくる。 「それでさぁ、オレは言ってやったわけ。『お前っていう人間のデカさが、その役に収まらなかっただけだ。あんまり考えすぎるのはお前らしくねぇぜ』って。……聞いてる？」 　知らないやつから知らない話をされることほど、退屈なものはないと思う。無視をすればするほどしつこくなるため、適当にその幻聴の相手をしてやる。 『誰の話？』 「ペンフレンドのアルバートだよ。俳優になりたいって、めちゃくちゃ頑張ってんだよね……って、先々週もこの話したけど？　覚えてない？」 『覚えてない』 「ひっでぇ、そんなんだから物置に独りぼっちなんだよ。オレが気を利かせて話しかけてやってんのに、感謝とか思いやりとかさぁ」...

イヤーマフ越しに、ぱちぱちと鳴る小さなタイピングの音だけを聞いていた。首元や後頭部に繋がれたコードが外れないように、わたしはじっと座ったままでいる。作業場の中は――というか、この家は、どこもかしこも散らかっている。あの物置と比べても、部屋の明るさぐらいしか違いがない。少し気...

充電完了。起動指示確認。 　頭脳コンピュータ――起動を確認。身体機能への処理を実行中。 　視覚センサ――良好。 　聴覚センサ――良好。 　温度センサ――良好。 　接触センサ――良好。 　四肢の駆動部への接続を確認。動作、不調なし。...

物置の内側、それと地続きになったわたしの内側は、冬の空気に満たされて冷えている。相変わらず埃だらけで、静かで、ゆっくりと過ぎる時間は止まったようにさえ感じる。 　――ああ、また、冬が来たのか。 　未だ進展はない。何もできない、ガラクタのわたしのままだ。...

転倒の痛みは音ほどではない。わたしの体の構造上よくあることで、床にぶつかって衝撃を受けても、それを特別苦であるとは思っていない。問題はそこではなくて、わたしが以前の私のような行動をとったとき――とっさに手を出して、顔やほかの部位を守ろうとしたときに起こる事故の話で。...

視界の端に移るあれはわたしの、かつての腕らしい。白くて軽いプラスチックと金属の骨組みが主な材料で、肘や指先のような部品も見える。ただ、元の形が想像できないほど、ずたずたに壊されている。意図的に。何もあんな風にすることはなかったし、わたしの腕もこんなにずさんな形にしなくたって...

かつてわたしだったもの、だと思う。たぶん。 　白い陶器の、名前は思い出せないけど、円柱形で蓋がついてる――中身はわたし、かつて私の肉体だったもの。 　自分で見ることなんてできないと思っていた。死後の世界は信じてはいなかったし、そもそもこんな風体になるなんて、分からなかった。...